Uit foto's op verschillende sociale media blijkt dat het Sint-Pietersplein al goed gevuld geraakt.

Achthonderd man in de kerk; burgemeester Daniël Termont is net toegekomen. Vijfhonderd man op het immense plein, waar normaal buitenlandse staatsleiders worden ontvangen. En de gierende gitaren zijn even afgelost door de violen van 'Geef al je geld aan de arme kinderen'.

Toch vreemd om zowel Freya Vandenbossche te zien toekomen als de drie mannen van Triggerfinger. Die zich klein proberen te maken - niet evident met Lange Polle in de rangen.

En precies op tijd komen de auto's toe met familie en naaste vrienden. De muziek is stiller gezet en de menigte zwijgt.

Er staan, zoals aangekondigd, geen schermen op het plein. Wel een uitstekende geluidsinstallatie, zodat we de dienst kunnen horen. Het is de juiste mix van toegankelijkheid en privacy voor de naaste verwanten die in de kerk afscheid nemen.

Ik heb nog nooit mensen horen glimlachen, tot nu: 'Rosa', de Latijnse versie van 'Mia' van Capilla Flamenca, doet het gesniffel even ophouden.

... En zelfs op skateboards en steppen. Dat zou Luc heel blij hebben gestemd.

'Wij treuren niet langer dan nodig / over dingen waar niets aan valt te doen'. Het is goede raad Luc, maar geef ons nog even tijd om elkaar te troosten. Er worden sigaretten opgestoken, mensen slaan elkaar op schouders en vegen ogen droog. De moedigen vertrekken naar Sint Jacobs, waar Gorki straks in volle glorie te zien is, tijdens het laatste optreden op de Gentse Feesten. Bedankt, Luc.